作家張悅然震區見聞：傷者足部腐爛牙齒青白

志願者張悅然在北川現場。 (圖片由本人提供)

丘比特之箭依然印在殘垣斷壁上。 張悅然攝

　　核心提示

　　救援仍在進行,人們從只想痛哭一場的悲痛,漸漸轉為凝聚的力量和理性的思考。

　　鐵凝在中央電視台募捐晚會《愛的奉獻》上的一句話慷慨激昂:“人民養育了作家,在這種時候,作家不能缺席!5月19日,中國作家協會組織的“中國作家抗震救災採訪團”第一分隊趕赴災區,並進行了第一天的採訪。作家們希望用筆記錄抗震救災過程中億萬人民的英勇壯舉,用文字留下那些悲涼中溫暖動人的畫面,用親歷刻錄下不可磨滅的人性光輝。

　　與此同時,眾多文學界人士也用各種方式對這場災難進行記錄和思考。青年作家張悅然在北川縣城做了5天志願者,歸來後她說,“這更像是一段自我洗滌、潔淨靈魂的路途”。著名作家馮驥才和、評論家陶東風等人走出最初的悲傷後,開始呼籲建立“汶川地震紀念館”,在紀念館內盡可能周全地陳列所有死者生前的照片和資料……記者昨天電話採訪了此次“中國作家抗震救災採訪團”團長高洪波、副團長黃亞洲,團員王漢清、楊明照,以及作家麥家、張悅然等人。他們曾經悲痛,但在淚眼中前行。

　　5月15日,青年女作家張悅然前往四川北川,擔任地震救災志願者。記者昨晚聯系上她時,她表示,她發表在博客上的文字已經記錄了她的所見所聞所感,而她也不願意把救災當成宣傳方式,這只是她作為一個平常人的悲傷,一個普通人的行動。

　　在5月18日發表的博文里,她寫了前往北川縣城途中的經歷。“去北川縣城的路,有一半是徒步走上去的。”她遇見兩個分別叫馬東和韓小平的男孩,幫助他們在廢墟中尋找失蹤的家人。“一起穿走坍塌地段時,馬東不斷鼓勵我們,再累也不許我們停。韓小平指給我看那輛大石頭砸爛的車。車門到車輪上,一行血跡”。

　　沿途是一片廢墟,人間煙火的氣息已經完全熄滅。張悅然說,“在瓦礫中看到壓扁的鐵皮糖罐、毛絨小兔、曙粉色的印花窗簾碎扯成長條,從五樓垂落下來,像一段用于處決的長綾。擔架上的女人被官兵一路奔跑從山上抬下來,腳是霉紫色的,已經局部腐爛。她尚有鼻息,嘴唇張開,還保持著呼喊的口形,露出青白的牙齒。搜尋累了,官兵疲倦地坐在尸體旁邊,吃著餅幹”。

　　張悅然沒有把參與救災跟“高尚”聯系在一起。在她看來,這場參與救援的經歷,對於志願者自己的意義,也許遠遠大于對外界的。她說,“這更像是一段自我洗滌、潔淨靈魂的路途。當他們懷著奉獻和擔當的虔意,在這條路途中忙碌著的時候,他們的靈魂正在抖落厚厚的塵埃,漸漸露出剔透晶瑩的本質。某種善良的東西,宛如血小板,在災難造成的傷口上迅速聚集。善良本身,就是一種純然、強大的力量。若它可以持久,可以累積,未嘗不是災難帶來的一種饋贈。”

　　現在她已經結束在災區的行程,準備回北京。在昨天中午發布的一篇文章中,她這樣寫下對災難和悲傷的思考:“我們是否可以悲傷得更安靜一些?這種過于熱鬧和囂噪的悲傷,往往來得快,去得也快。它是否真的可以告慰死者,撫恤生者?抑或它只是一種個人的盡情釋放?隱去名字,隱去言論,沉入人群,做一個靜默的哀悼者。不要讓災難變成一個巨大的秀場。