和許多大學生的戀愛故事開頭一樣，我和冬琴是在圖書館里認識的。畢業后，我們幸運地被留在同一城市工作，生活雖然清苦些，但日子過得很快樂。可是不久，冬琴對這种平淡的日子開始抱怨起來，她說：“為什么有人生活得那么好，可我們卻連下一次館子多看兩場電影都要計划了又計划?”我一面安慰她，一面拼命地多兼些課多賺些錢。但是如此一來，冬琴又說我分給她的時間太少了。

　　有一天，冬琴突然對我說：“我辦了离職手續，已經聯系好了深圳的一家公司，下個月就就程。”我嚇了一跳。這是我做夢都沒想到的事情，而她又沒与我商量。好好的，為什么要走呢?再拼兩年就可以買几大件，就可以成婚了，她走了我怎么辦?我一個勁地請她留下來，最后我們吵了起來。冬琴說我不思進取，小城太清貧、守舊了，一切都讓她感到窒息。接下來一段日子，我們開始了冷戰。我不打電話給她，她也沒打電話給我。

　　在冷戰的時候，多少次我后悔，很想再去求她，可最終沒放下所謂的面子。我以為我們真的完了，沒想到，一天晚上她竟來找我了。也就在那一天夜里，她把她最寶貴的初夜獻給了我，我第一次做了真正的男人。冬琴的雪肌美体讓我沉醉，我一遍又一遍地耕耘。冬琴流著淚，熱情地用身体回應我，沒有多言，也沒有說要去深圳的事。我以為她放棄了去深圳的想法，緊緊地擁著她，就像找回了自己的世界。

　　可是，兩天后，我卻失去了她所有的消息。她走得干淨利落，如同蒸發掉了一樣。無論她的同事還是好友，都只知道她去了南方，而具体的聯系地址卻沒有一個人知道。為此我去了几趟她的老家，也看出了她的父母是知道女儿的地址，卻不愿講出來。

　　我沉浸在痛苦和迷惘中。有個疑問一直纏繞著我：既然決定了放棄我，她又何必為我獻出女人最寶貴的東西?是補償，還是不愿忘怀我們曾經的這段感情，我無處尋得答案。我請假去深圳找遍了同學朋友，但是沒有人告訴我冬琴在哪里。我万念俱灰，只好回到了校園繼續深造，讀完了碩士又考博士，也利用課余的時間結交女友，學做生意。我讓自己變得忙碌起來，這樣我會少想一點她。